她伏下去时，教室刚好安静

英语课代表林知夏从课桌里取出那封信，信封没有收件人的名字，只有一行日期：十年以后。那是她在一次作文课上写下的练习，题目是“My Future”，老师要求大家描述理想中的自己。全班同学写医生、设计师、飞行员，林知夏写了一个不太确定的答案：成为能够用文字让🎯别人感到被理解的人。

课桌里藏着一封没有寄出的信

当英语课代表趴在桌子上，旁人以为她只是困了，只有林知夏知道，课桌上的练习册并不是她此刻最想完成的作业。她把脸埋进臂弯，手指压住一张被折了三次的纸条，纸条上写着一句并不复杂的英文：I am still becoming the person I want to be。

英语课代表林知夏沿着那条由文字组成的小路向前走，第一扇门后是小学时的自己，正举着画满云朵的画纸；🌈第二扇门后是刚进入初中的自己，偷偷把小说夹在英语书里；第三扇门后是一间陌生✨的办公室，成年后的她坐在电脑前，桌上放着一杯已经凉掉的咖啡。

词典打开了一扇只容一个人通过的门

英语课代表林知夏从文字小路上退回来时，教室里已经有人醒了。坐在她前面的许言回过头，看见她仍然趴在桌边，没有问“你是不是睡着了”，只把一颗薄荷糖放到她的练习册上。