他的手抓住的不是玩偶，而是我藏起来的手

三年前，沈砚突然离开南城。那天他没有来车站，也没有留下告别的话，只让同学转交给我一张纸条✅，上🎯面只有一句：等我回来。

我把那张纸条夹在小兔子的肚子里，和一枚已经褪色的车票放在一💡起。那以后，我不再主动打听他的消息，也不再向任何人提起他。

后来我才明白，紧紧抓住了我的那只小兔子，并不意味着谁拥有了谁。真正重要的是，当我终于愿意把秘密从怀里拿出来时，他没有抢走，也没有嘲笑，只是用足够温柔💡的力道告诉我：这一次，我不会在你还没有准备好的时候松手。

旧车站里，那只被我抱旧的小兔子

那只兔子没有品牌，没有漂亮的绒🎆毛，左耳还因为被门夹过而歪向一边。母亲说它看起来太旧，应该扔掉，我却坚持把它塞进书包，去哪里都带着。

他站在几步之外，先看🎵了看我，又看了看我怀里的小兔子，声音比记忆中低了一些：“你还❤️留着它？”

我看着那只停在半空中的手，突然问：“你当年为什么不告而别？”