雨停之后，选择不再等下一次

那天下午的暴雨来得突然，林澈刚从书店出来，街道上的行人已经挤进了屋檐下。雨幕把对面的招牌切成模糊的色块，积水沿着台阶不断往下淌，鞋底每落一步，都会溅起一圈细小的水花。

林澈没有带伞，手里只有一个装着旧书的⭐纸袋。纸袋底部很快被雨水浸软，他只好把书抱在怀里，顶着越来越密的雨线跑向车站。抵达候车厅时，林澈的肩膀已经湿透，额前的🌺头发贴在眉角，怀中的书却被保护得完整。

黑伞下没有被说出口的名字

那把黑伞原本属于沈遥🎇。沈遥发现伞不见时，车站已经只剩下窗外连续不断的雨声。她把纸箱往身边挪了挪，回想自己进站前是否把🔍伞放在了门口，随后看见林澈脚边立着一把还在滴水的长柄黑伞。

林澈听完没有追问沈遥的家庭，也没有把自己的故事急着说出来。他只是从书袋里拿出那本旅行手册，告诉沈遥，书里也夹着一张陌生人留下的纸条。两个人把纸条并排放在长椅上，一句是“天气不好时，记得慢一点走”，另一句是“不要因为⚡雨大，就取消原本想去的地方”。

林澈把旧地图摊开，发现电影院附近正好有一家修复老照片的店。那家店的地址与旅行手册中一段铅笔❤️标记重合，标记者写着“周六下午，二楼靠窗的位置”。林澈忽然明白，书页里的陌生人或许也曾经在这里犹豫过🚀，只是没人知道他们最后有没有出发。

一杯热水换来一段旧地图

沈遥没有问那个朋友为什么不会再见面。她从风衣口袋里拿出一张折叠得很小的旧地图，地图上用红笔圈出了城北的一间电影院。她说，自己来这座城市三年，却始终没有去过那里，因为那是母亲年轻时第一次看电影的地方。

第二个周六下午，城北电影院的🎇二楼靠窗位置坐着两个人。窗外没有下🎊雨，阳光照在旧地图的折痕上，像一条终于被展开的路。