他离开以后，我学会把喜欢藏进沉默

“紧紧抓住了我的那只小兔子”写的不是一场突如其来的占💎有，而是两个习惯躲开真心的人，终于在一场雨里承认彼此在意。小兔子是我从小带在身边的旧玩偶，也是他眼里那个敏感、胆怯、总把喜欢藏起来的我。

我不喜欢这个比喻，却没有真的反驳。因为只有沈砚知道，我表面上看起来安静，心里却藏着许多不肯说出口的愿望。

雨水冲开了三年前没有说完的话

沈砚听懂了我的意思。他没有辩解，只是在离开修补店时，替我把小兔子装进干燥的纸袋，像对待一件需要小心保护的物品。

后来我才明白，紧紧抓住了我的那只小兔子，并不意味着谁拥有了谁。真正重要的是，当我终于愿意把秘密从怀里拿出来时，他没有抢走，也没有嘲笑，只是用足够温柔的力道告诉我：这一次💪，我不会在你还没有准备好的时候松手。