雨水冲开了三年前没有说完的话

这个称呼并不亲昵❤️，至少最初不是。沈砚说我走路时总是低着头，听见别人喊名字会先愣一☀️下，遇到不熟悉的人还会下意识往后退半步，像一只随时准备钻回洞里的兔子。

他穿着深色外套，手里没☀️有伞，头发被雨淋😎得微微贴在额前。三年的时间让他的眉眼变得更成熟，却没有改变他看向我的方式。

沈砚轻轻抬起被我握住的手，说：“那你为什么每次看见我，都会先看向别的地方？”

小兔子真正想要的，是被认真对待

重逢那天，我在旧车站等一班临时停运的公交车。雨从站棚边缘不断落下来，地面很快积起一层薄薄的水光。我把小兔子抱在怀里⭐，担心🎨它被雨水打湿。

他的手抓住的不是玩偶，而是我藏起来的手

雨声很大，他的声音却听得清清楚楚。我忽然明白，真正难过的从来不是三年的等待，而是我曾经把等待当成了两个人共同保管的约定。

被抓住之后，我终于愿意向他走近

我不喜欢这个比喻，却没有真的反驳。因为只有沈砚知道，我表面上看起来安✅静，心里却藏着许多不肯说出口的愿望。

我没有马上答应做他的女朋友，只答应和他一起去修补小兔子。那家修补店在旧车站后面的巷子里，老板是一位戴圆👍框眼镜的老人，拿起玩偶看了半天，说左耳可以重新缝好，但原来的痕迹不会完全消失。

旧车站里，那只被我抱旧的小兔子

朋友问我是不是还在等沈砚，我总说没有。可每次经过旧车站，我都会下意识看向站牌旁的位置，仿佛只要站在那里，他就会像从前一样，带着一身雨后的潮气出现。

因为我害怕他只是偶然回来，害怕自己再次认真以后，又要独自面对离开；也因为我已经习惯把喜欢藏🎉在小兔子的🌟肚子里，藏在旧车票后面，藏在每一次说“没关系”的沉默中。

我说：“有些东西修💪好以后，应该记💪得它曾经坏过。这样下一次拿在手里，才会知道要轻一点。”

他离开以后，我学会把喜欢藏进沉默

小兔子却没有办法替我撒谎。它的左耳越来越歪，腹部🌈的缝线也松开了一截，只有那张纸条始终藏在里面。每当我想🎆把它丢掉，就会想起十七岁那年，沈砚说过的那句话：你的秘密，我替你保管。

这句话说出口，我才发现自己一直在等一个解释。不是等他道歉，也不是等他证明当年的离开有多迫不得已，而是想知道，那段只有我一个人记得的关系，究▶️竟有没有在他的生命里留下痕迹。