人民日报
孩子记住的常常不是某一顿饭的味道,而是有人愿意花时间准备那顿饭。记住的也不只是旧房子的布局,而是放学推门时熟悉的声音,是生病时额头上那只手,是出门前一句听起来普通、后来却越来越珍贵的叮嘱。
成长让人获得了远方,也带走了部分感受幸福的能力。我们习惯了独立解决问题,习惯在异地安排工作、账单和生活,却不再习惯坐在母亲🌈身边发呆。曾经可以毫无顾虑地索取关心,后来每次回家都带着行程表、手机和未完成的事情,身体回去了,心却还停留在下一场会议或下一班车上。
母亲的变化常常不是某一天突然发生的,而是🎨从脚步变慢、头发变白、记性变差和饭量减少开始。她仍然会问你吃了吗,却可能忘记自己刚刚问过;她仍然把最好的东西留给你,却不再有力气把家里所有事情都照料妥帖。
孩子面对这样的变化,常常同时感到心疼、愧疚和不知所措。我们希望母亲永远像记忆中那样站在厨房里,手脚利落,声音洪亮,遇到任何问题都能给出答案。但母亲不是童年的固定布景,她也有自己🎊的年龄、疲惫、愿望和害怕失去的东西。